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Алёна КУБАРЕВА

ВТОРУЮ НЕДЕЛЮ
В БЛАГОДАТИ

СТОЯЛИ НЕМЦЫ…

Вторую неделю в Благодати1 стояли немцы. И вторую неделю Дарья сидела в 
насквозь промёрзшем2 погребе. Пряталась.

Ей было чего опасаться. Четверо сыновей служили на фронте. Четверо богатырей. 
Трое коммунистов, один – комсомол.

Колька, Володька, Ляксей… И младший, Борис. Красавец. Первый гармонист. Как 
затянет колхозную кадрель: «Три-та-ти – дри-та! Три-та-ти – дри-та!» – все девки в 
пляс. Пойдёт играть ямочками на щеках – ни одна не устоит…

Дарья – из городских, из тульских. Родители умерли. Воспитали чужие. Пятнадцать 
лет минуло – отправили в деревню. Замуж. В городе её, бесприданницу, никто не брал.

Дарья сначала никак не могла привыкнуть. Всё из рук валилось – ничего не умела. 
Но главное – не рожала долго. Ей и кличку дали – Дашка-неродёха. 

А потом, после двадцати – пошло, пошло!.. Одного за другим – Маньку, Кольку, 
Володьку, Ольгу, Ляксея, Бориса, Клавдю. Все выжили. Андрей – муж – бранился:

– Куда ж ты мне – прорву?! Как кормить?!! – а то ещё ревновал; выпьет: – Энти 
– мои, на меня похожи. А энтот, – кивает в сторону Бориса, – не знаю чей! Чернявый 
чёрт! Армяшка! Говори, от кого прижила! Не то!..

– Как это – Борис не твой?!! – закусывала губу от обиды. Молодая была, глупая 
– оправдывалась. А оправдываться – хуже нет.

– Ага-а! – заносил Андрей руку. Забывал, что цыган по отцу. 
Но Дарья скоро отвечать стала. Тяжёл кулачок оказался. Даром сама – два вершка. 
…До войны Андрей не дожил. На фронт провожала одна. Всех четверых – в один 

день. Старшие попрыгали сразу в вагон. А Борис стоял перед ней на перроне, пере-
минался с ноги на ногу. То краснел, то бледнел. Усы не отросли. Восемнадцать только. 
Дарья больше всех его оплакивала – ещё живого... 

… – Мама-ань!
Это Манька. Поесть принесла. Одна Манька в погреб и ходит. Одна не боится.
Дарья мгновенно вскипятилась – приготовилась ругать. Другие-то дочери – 

отмахнутся, а то и матюкнутся в ответ. Манька – кисель, тихоня. Такую грызть – 
одно удовольствие. За всё. За войну. За холод. За сыновей… 

Дарья и жалела её. Маньке – двадцать седьмой. И так-то охотников взять за себя 
мало, а ещё – война… И всё ж не могла злобно не шикнуть:

– Ах, паралик тя расшиби! Чего орёшь-то! Немцы ж кругом! – смягчилась: – 
Весточки нет?

– От кого, мамань? – Манька уж спустилась. Аккуратно идёт. Уточкой. Пол 
земляной – скользкий, а она крынку несёт – молока матери достала. 

– Дура ты стоеросовая! От Бориса! Хм-м… – поперхнулась. Стыдно одного 
младшего любить. – От Кольки, Володьки. От всех!

– Не-е, – Манька горестно вздохнула, поставила крынку на колченогий табурет. 
Сама села на перевёрнутое ведро.

Дарья взяла крынку, отхлебнула. Вку-у-сно!.. Всё, всё до капли выпила. 
– Стреляли сёдни?
– Стреляли.

1 Благодать – деревня в южном Подмосковье, Серебряно-Прудский район.
2  Начало действия – 4 декабря 1941 года; тогда резко похолодало – до минус 30 градусов.
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– Далёко ль?
– Далёко пока, – Манька, потупившись, ковыряла передник. – Оттель, – махнула 

в сторону Каширы.
– А кто стрелял-то? 
– Почём я знаю! – Манька смутилась, покраснела. Будто одна и виновата, что 

никак свои Благодать не отобьют.
Летом, как враги к Москве пошли, Маньку с другими девками отправили рыть 

противотанковые – под Дорогобужем. Говорят, их бомбили... Манька вернулась. 
Одна из немногих. Ничего не рассказала. 

– Меня-то ищут? – прошептала Дарья.
– Ищут, – Манька снова занялась передником. – Комиссар ихний старшой всё 

ходит, спрашивает. «Во ист, – говорит, – Ташка? Ди муттер дер коммунистен? Вер 
загт – бекомт ди шоколаде тафель!» Жамки, значит, за тя предлагает. 

– Во память! – удивилась Дарья. – Над-был тя тоже, как других, дальше учиться 
отдать, а то – только три года… А имя-то моё кто им сказал?

– Не знаю.
Помолчали.
– А что наши? Показывают? – нахмурилась Дарья.
– Показывают. Сгинула, мол. В болоте.
– Дурни! – невольно рассмеялась Дарья. – Где ж тут у нас болота? 
Манька тоже улыбнулась, прикрыла рот ладошкой.
– Почём немцы знают – есть тут болота, нет? – озорно подмигнула.
– Ну, ты… Не регочи! – посерьёзнела Дарья. – Ещё сглазишь…
– Пойду я, – Манька зарделась, хвать пустую крынку, метнулась к выходу.
– Да, – вернулась, опустила глаза. – Там, мамань… Клавдя на фронт собралась…
– Как это? – Дарья схватилась за сердце. – Девка ж!.. Куда?
– У Клавди немецкий – хорошо. Она энтим, – показала глазами на дверь, – 

переводила. «Не хочу, – говорит, – на фашистов работать. В разведку пойду…»
– Так поезда ж на фронт не… – оторопела Дарья.
– Она пешком.
Дарья – за голову. Про себя завыла. О-о-о! Война проклятая! Четырёх сыновей 

отдала – ещё и дочь требует?!! Так детей не напасёшь! 
Манькин тулупчик мелькнул у выхода. Высунулась, огляделась. Шасть! Только 

дверь за ней закрылась – сдавленный визг.
Похолодела Дарья. «Видать…» Не додумала. В погреб ворвались трое. В серой 

мышастой форме. 
«Конец. Эх, Манька!..»
– Ти есть Ташка?
Дарья встала, огладила юбку. Посмотрела прямо в белёсые ненавистные глаза.
– Я есть.
Короткий удар в переносицу. Дарья охнула, повалилась.

Спустя два дня немцы бежали. Побросали всё – танки, оружие, боеприпасы. Даже 
скотину. Она теперь – одуревшая, тощая – одиноко и голодно кричала на все голоса.

В овраге – трупы.

…Немцы никого не подпускали. Манька уж издёргалась, изрыдалась – всё юлила, 
вывихливала перед охраной:

– Дайте маманьку схоронить! Битте…
Немцы смеялись, попыхивали «Экштайном».
Один раз Манька уж почти подползла. Протянула руку…
– Halt! Zurück!1

Дуло автомата. Круглое, ровное. Равнодушно-чёрное. Смерть.
…Их собрали в одном сарае. Человек двадцать. Из Мягкого, Дудина, Благодати. Кто 

чем провинился. Кто козу не отдал, кто хлеб прятал. Кто дочь защищал…
Сутки держали без воды. О еде – нечего и думать.
Всё бабы. Все молчат. Один только мужичонка. Колготился – вскакивал, подбегал 

к двери, прикладывал к прорехам губы, шептал: «Братцы!» Как молился… Потом – 
обратно. Руки потные о колени тёр. Вращал глазами, а то – суживал до змеиных 
щелей. «Тэ-тэ-тэ-тэ-э!» – пел ли, захлёбывался?

«Убогой», – думала Дарья.
– Энтот сдал когой-то, – сквозь зубы процедила Ганька Калгушкина; Дарья её 

знала – дальняя родственница по мужу. – Вот и места не находит.

1 «Стой! Назад!»
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С улицы доносилась песня:
Ja, wir sehen uns in Berlin, 
Nach Berlin geht unsere Reise!1

Дарья – ни слова по-немецки. Но догадалась, почуяла: гибель себе поют.
«Так вам, окаянные! Войте, кликайте беду! Вернётся!»
…На рассвете открыли дверь:
– Nacheinander raus!2

Никто не сдвинулся с места.
– Komm schon, schnell! Komm raus!3

Дарья поднялась первой. За ней гуськом – остальные. За порог. Прошли несколько 
шагов. 

Сзади послышались крики. Дарья невольно оглянулась.
Мужичонка никак не хотел выходить. Плевался, вырывался. Вопил: 
– Братцы, братцы!
Немцы его – прикладами по голове. После подхватили – поволокли.
Шли молча. Дарья смотрела под ноги.
– Даш!.. – Ганька догнала, хоть конвойный и вскинулся: «Halt!» Отмахнулась. – 

Помнишь, как Андрея хоронили?
Дарья помнила. Был июль. Жарило-парило всю неделю, пока лежал. А как помер – 

дождь полил. Сильный! Всю дорогу до кладбища развезло. Чернозём жирный, липкий. 
Так и хватал за ноги. Будто не хотел пускать.

Дарья взглянула вокруг. Морозное солнце поднялось. Снег розово-жёлто-голубой. 
А то – тёмно-синий, как глаза Андрея, когда молодой был…

Избы кончились. «К лоску идём, – догадалась. Лоск – напротив кладбища. – Вот 
и Андрей посмотрит…»

Поставили в ряд, спиной к обрыву. Десять убийц.
– Achtung!4

Дарья нахмурила лоб. Что-то соображала. Вдруг глаза – к небу. 
Господи Боже!.. Всех люблю! Главное – никого не забыть!
Колька, Володька, Ляксей…
– Feuer!5

Борис…

1 «Да, увидимся в Берлине! Да, в Берлин лежит наш путь!» (Перевод с нем. автора).
2 «Выходить по одному!»
3 «А ну, живо! Выходи!»
4 «Внимание!»
5 «Огонь!»
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